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Abstract
The text follows the post-cultural turn oral history paradigm, as expressed 
in concepts of Luisa Passerini, Alessandro Portelli, and others. It also 
makes use of the “dream stories” (Traumgeschichten) research by Reinhart 
Koselleck, to discover and interpret the cultural processes and forms related 
to the problematic historical subjectivity of an ex-Czechoslovak People’s 
Army conscript. The main historical source is the recorded oral-history 
narrative of a person, whose compulsory military service (1975–1977) led 
to a decidedly negative turn in his life. The narrator attempted to treat 
his shaken historical subjectivity through the creative construction of an 
elaborate uchronic story, merging his own military experience with motifs 
of imaginary service in units armed with nuclear weapons, with contem-
porary legends dealing with similar topics, and with older cultural strata, 
highlighting the phenomenon of “magical mountains” and apocalyptic 
military prophecies.
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Odpovědi na otázku, co je orální historie, se různí a sahají od pře-
svědčení, že se jedná o  jednu z mnoha historiografických metod až 
po koncept samostatné hraniční disciplíny mezi kulturními dějinami, 
paměťovými studiemi, etnologií a historickou antropologií. Autor tohoto 
textu je stoupencem druhé možnosti, a v  jejím rámci se hlásí k post-
-pozitivistickému paradigmatu orální historie po kulturním obratu 
zaměřenému na zkoumání historické subjektivity narátorů, pro které 
zakládající texty představují práce Luisy Passerini, Alessandra Portelliho, 
Raphaela Samuela nebo z novějších autorů Carrie Hamilton (Passerini 
1987; Portelli 1991; Samuel 1994; Hamilton 2003; Portelli 2003; Passeri-
ni 2007). V tomto paradigmatu je poznávací zájem primárně zaměřený 
na to rozpoznat v zaznamenaných vyprávěních specifické kulturní formy 
a procesy, skrze něž narátoři rozumí sami sobě v dějinách. Alessandro 
Portelli zdůraznil, že cílem je „studium kulturních forem a procesů, jimiž 
lidé vyjadřují, jak v dějinách vnímají sami sebe. Takto definovaná subjektivita 
má tím pádem svá ‚objektivní‘ pravidla, struktury a mapy... Jsou možná méně 
hmatatelné a univerzální než v případě tvrdých faktů, ale dají se rekonstruovat 
pomocí vhodných vědeckých nástrojů, které zahrnují otevřenou mysl a ochot-
nou představivost.“ (Portelli 2020: 9–10) Orálně-historické narativy tak 
nenahlížím jako zdroj údajných pozitivisticky chápaných historických 
faktů, ale snažím se v nich odhalit hierarchii významových rovin, s jejíž 
pomocí narátoři konstruují smysluplnost vlastního životního příběhu. 
Jak zdůraznila Abrams, v tomto pojetí se „materiál orální historie neskládá 
z tvrzení, odrážejících fakta, ale především představuje výrazy a reprezentace 
kultury a souvisí tedy i s … dimenzemi paměti, ideologie a podvědomých tužeb“ 
(Abrams 2010: 7).

V rámci projektu, zkoumajícího zkušenost základní vojenské služby 
v českých zemích v letech 1968–2004,1 bylo pořízeno celkem 100 orálně-
-historických rozhovorů. Tento text jako svůj primární pramen používá 
pouze jeden z nich, v jehož rámci narátor aktivně významově konstruoval 
smysluplnost svého životního příběhu jako bývalého vojáka Českosloven-
ské lidové armády (ČSLA) mimořádně neobvyklým způsobem. Výzkumná 
otázka se tak odvíjí od interpretativního „dešifrování“ jeho narativu a táže 
se na to, jakým způsobem sobě narátor rozumí jako bývalému vojákovi 
základní služby sloužícímu v ČSLA v letech 1975–1977?2

1 Projekt GAČR Armáda jako nástroj socializace: reflexe fenoménu základní 
vojenské služby v českých zemích (1968–2004), č. 19-19311S.

2 Autor děkuje za cenné konzultace Mgr. Pavlovi Kracíkovi (Jičínská beseda) 
a PhDr. Jiřímu Wolfovi (Muzeum Duchcov).
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Nečekaná	vojna

V prostřední fázi projektu jsem provedl několik orálně-historických 
rozhovorů v horském prostředí kontrastujícím s předchozí sérií, která 
byla natočena ve stínu továrních komínů Severních Čech. Jeden z nich se 
odehrál ve vysoce položeném horském městečku. Jak jsem v automobilu 
stoupal výše a výše, stále intenzivněji mě ovládal pocit „jiného místa“ 
a zmocnila se mě bezstarostná nálada dovolenkáře opouštějícího kaž-
dodennost, aby mohl před chalupou z pohodlí lavičky na horské stráni 
sledovat panorama vysokých vrcholků a kolem nich táhnoucích se mraků. 
To vše mělo za následek snížení reflexivity výzkumníka, což poznamenalo 
průběh rozhovoru. Na druhou stranu taková okolnost pozitivně ovlivnila 
intersubjektivitu mezi historikem a narátorem (Abrams 2010: 58) a zvýšila 
narátorovu ochotu „zachovat pro budoucnost to, co si pamatuje“ (McMahan 
2008: 94). Narátor M. K. si naladění povšiml, zareagoval vstřícně, jeho 
počáteční nervozita se výrazně snížila a začal na stůl vykládat artefakty ze 
svého rámce paměti (Abrams 2020: 60): starou vojenskou knížku a několik 
fotografií z výkonu služby.

Poté, co však byla položena první otázka, nastala náhlá metamorfóza. 
Narátor se stáhl do sebe, uvolněná nálada byla ta tam a řeč těla nasvědčovala 
stresu. Odpovědi byly téměř jednoslovné a na otázky odpovídal protio-
tázkami. Jak se brzy ozřejmilo, vojna pro něj znamenala značně negativní 
zlom. Coby vrcholový sportovec byl původně povolán do vojenského 
sportovního střediska, odkud měl plánovaně postoupit do prvoligového 
armádního týmu, který v jeho disciplíně v 70. letech získal tři mistrovské 
tituly. Narátor však „uklouzl“ a kvůli „špatné životosprávě… i když… měl možná 
nejlepší výsledky ze všech“,3 jeho privilegovaná vojna po několika měsících 
skončila a zřejmě kvůli vážnému kázeňskému prohřešku na konci roku 1975 
nedobrovolně putoval do obávaného štráfkomanda socialistické armády: 
k jednomu ze silničních ženijních praporů 32. silniční brigády dislokované 
v Horních Počáplech.4 Místo sportovních tréninků nastoupila těžká pra-
covní služba na vojenských stavbách uprostřed vojáků náležejících v jeho 
vnímání k nejnižším sociálním vrstvám normalizačního Československa.

„Tam snad bylo, nevím… snad jen patnáct normálních lidí… a pak spousta 
maďarských a slovenských cikánů, kteří neuměli číst ani psát a byli používáni na ty 
nejtěžší výkopové práce… Když jsem se jich ptal, co dělají, tak říkali, že kopou, 

3 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 2.
4 Jiní narátoři takto popisovali práci u železničního vojska, viz rozhovor  

s M. V., 5. 4. 2019, rozhovor vedl Jiří Hlaváček, s. 12–13.
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jen kopou… Nic jinýho neznali.“5 I přesto, že jeho vojenská specializace byla 
řidič, nevyhnul se těžké práci na stavbě pontonových nebo příhradových 
mostů, nebo stavění katrů a řezání dříví na zimu. Nadřízení věděli, že je 
špičkový sportovec, občas ho vysílali coby doprovod na armádní soutěže, 
a na útvaru se také v omezené míře dalo sportovat, avšak ke svému mi-
lovanému sportu se na úrovni první ligy už nikdy nevrátil. Celou službu 
strávil v nejnižší hodnosti vojína, v součtu prožíval převahu špatných dnů 
a postupně se propadal do rezignace. Svůj útvar chápal jako vězeňský lágr: 
„Dá se říct, že to byla forma pracovního tábora, což už se tehdy nesmělo říkat.“6 
Symbolika normalizačního gulagu zcela ovládla náš rozhovor. Vojáci „byli 
lidé z výkonu trestu, byli to lidé, trestaní před vojnou, kteří nastoupili do vězení 
a teprve potom šli na vojnu. Měli odkrouceno například sedm let za vraždu... a pak 
šli v pětadvaceti na vojnu.“7 Svému útvaru rozuměl jako extenzi civilního 
vězení, jako lágru majícímu neobyčejně „velkou basu“, ze které „beze srandy 
byli vyváděni lidé v řetězech.“8

Rovněž jeho nadřízení byli údajně degradováni a sloužili na útvaru 
za trest. V souvislosti s vysokoškolsky vzdělanými poddůstojníky absol-
venty, kteří byli k útvaru zařazeni a snášeli to velmi těžce, zmínil jeden ze 
specifických úniků z vojny, a to únik psychedelický podnikaný skrze „va-
ření tabáku, acylpyrinu a všech takových svinstev… vařili magoráky, nebo opékali 
topinky na Induloně… Oni to užívali před stráží a pak byli trochu mimo.“9 V této 
souvislosti není podstatné, že halucinogenní účinky konzumace topinek, 
smažených na krému Indulona, spadají spíše do hájemství současné pověsti 
(Janeček 2007a: 204–206), i když z tohoto i z řady dalších zachycených 
narativů je jasné, že recept byl patrně ze zvědavosti mnohokrát zkoušen, 
ale nakonec se nedostal ani na seznam „socialistických drog“ (Kolář 2018). 
Narátor tím nepřímo pomocí zdůraznění strachu poddůstojníků absolventů 
znovu vyjádřil svůj odstup od ostatních vojáků, jejichž úsudku a charakteru 
podle něj nedůvěřovali ani poddůstojníci a vydání ostrého střeliva takovým 
lidem považovali spíše za předzvěst mimořádné události.

5 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 2.
6 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 2. Narátor  

M. S. nasazení u ženijního útvaru rovněž přirovnal k pracovnímu lágru: „Tak 
jsme kopali, to byl taky zážitek… fakt do krve, jak někde v koncentráku…“ Rozhovor 
s M. S., 7. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 8.

7 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 3. Narátor 
Z. Č. sloužil také u ženijního praporu: „Kriminálníků tam bylo hodně. Hlavně 
u těch pontoňáků… takovejch 30 procent lidí… tam to bylo docela hustý.“ Rozhovor 
se Z. Č. vedl Petr Wohlmuth, 7. 9. 2020.

8 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 4.
9 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 4.
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Raketový	narativ

Po chvíli, kdy ze sebe narátor zřejmě dostal to nejhorší, nastala druhá 
metamorfóza. Najednou jeho stažení povolilo, usadil se pohodlněji, zapálil 
si další cigaretu a změnil předmět. „Hlavně jsem byl řidič,“ prohlásil, „jezdili 
jsme… po celé republice a v Chlumci nad Cidlinou byla ohromná podzemní fab-
rika, kde se vyrábělo [raketové] palivo a tam jsme na něj čekali třeba týden nebo 
i čtrnáct dní a pak jsme převáželi tyto náplně.“10 V tu chvíli jsem se provinil 
klasickou chybou „rekonstrukčního paradigmatu“ orální historie, které se 
soustřeďovalo na údajnou faktičnost obsahu orálně-historických narativů 
(Abrams 2010: 5), a povšiml jsem si pouze věcné nesprávnosti jeho vzpo-
mínek. U Chlumce nad Cidlinou se nenacházela „fabrika,“ nýbrž jeden ze 
tří armádních okruhových skladů pohonných hmot (VÚ 1555) skladující 
rovněž kapalné raketové pohonné hmoty pro operačně-taktické rakety 9K72 
Elbrus (Scud-B), které měla ČSLA ve výzbroji během narátorovy služby 
(Mohyla 2012: 203; Tomek 2012). Vyprávění však pokračovalo. Zmínění Ro-
mové byli náhle nasazováni nikoli na obvyklé stavební a ženijní práce nebo 
výpomoc civilnímu sektoru, například betonáž základové desky elektrárny 
Mělník III prováděnou přímo rotou našeho narátora, ale na něco jiného: 
„výkopové práce pro Rusáky, pro jejich rakety, pro tubusy… V Brdech i u Jihlavy 
se stavěly raketové základny.“11

V zápisu k rozhovoru přibývala jedna poznámka za druhou: „věcně ne-
správné“, „nejasné“, „nesouvisející“. Žádné „raketové základny“ v ČSSR 
s „tubusy“, tedy podzemními odpalovacími sily pro mezikontinentální ba-
listické rakety totiž nikdy neexistovaly. Za nějakou dobu bylo nesrovnalostí 
tolik, že jsem se ocitl na pokraji ztráty trpělivosti. Příběh se však rozvíjel 
dále a jeho prvním symbolickým středobodem byla zmíněná „podzemní 
fabrika“ na raketové palivo u Chlumce nad Cidlinou: „Byli jsme ubytovaní… 
kilometr a půl od toho… a čekali na povel… všechno se tahalo v noci... i rakety… 
Bylo to přísně tajné… a s námi jezdily modré majáčky.“12 Na dotaz, zdali se 
nejednalo o „obyčejné“ rakety protivzdušné obrany, odpověděl, že nikoli: 

10 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 6.
11 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 6. V případě 

Brd mohl odkaz směřovat i na základnu protivzdušné obrany u Dobříše, kde 
měla 71. protiletadlová raketová brigáda dislokovaný 17., 18. a 19. protiletadlový 
raketový oddíl (VÚ 5180), vyzbrojený moderním sovětským protiletadlovým 
kompletem S-200VE Vega-E, jehož rakety mohly nést nukleární hlavice o síle 
25 kilotun. Vojenský újezd Brdy zahrnoval také u obce Míšov v 70. letech 
vybudovaný sklad, připravený na zavážku jaderných hlavic a u obce Strašice 
podzemní velitelství Československého frontu (VZ 2739 Strašice).

12 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 6.
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„Byly to větší rakety, ohromné, zaplachtované, myslím, jestli to nebyly i jaderné. 
Když se ale z Brd převáželo na Jihlavu, tak to určitě byly jaderné rakety, například 
12 kusů, to byla souprava dlouhá 20 nebo 25 metrů.“13 

Tato část vyprávění pozoruhodně odpovídá vyprávění pohybujícímu se 
mezi současnou pověstí a fámou, zaznamenanému v textu Dagmar Janků. 
Té narátorka z Borečku ve vojenském prostoru Ralsko také vyprávěla pří-
běh tajemného nočního průjezdu vojenské kolony z 80. let, kterému podle 
ní předcházelo cílené vypnutí elektřiny v celé oblasti: „To bylo něco strašně 
velkého. Mohlo to mít nějakých 10–15 metrů na délku. Něco na podvozcích, více 
jsme neviděli.“ (Janků 2017: 62) Narátor P. H. (1985–1987), který sloužil 
jako spojař u 321. těžké dělostřelecké brigády, byl ještě hlouběji fascinován 
operačně-taktickými raketami ČSLA, a také je pokládal za něco podstatně 
hrozivějšího: „Odveleli mě do Jinců u Příbrami… k rakeťákům… a tam byly 
rakety SS-20. Byly v hangárech a viděl jsem je akorát jednou.“14 Podobně jako 
na narátorku na něj nejvíce zapůsobil celek mohutné rakety a přepravního 
a odpalovacího zařízení na osmikolovém podvozku MAZ 543, i když stejně 
jako mnoho dalších chybně pokládal operačně-taktické rakety 9K72 Elbrus 
(Scud-B) za rozměrově více než dvojnásobné rakety středního doletu 15P645 
Pioner (SS-20 Saber) s dosahem až 5 500 km, na rozdíl od 300 km raket 
9K72 Elbrus a výrazně mohutnější nukleární hlavicí o síle jedné megatuny 
(Bílý 2016: 100; Wettig 2009: 82–84): „Vypadalo to krásně, jestli jsi to někdy 
viděl… to bylo obrovské, ta raketa, jestli to mělo 8 metrů délky. Jednou jsem to 
viděl, když to projíždělo přes bránu, byl jsem zrovna tam… a mrknul se na to. Tak 
jsem oddělal plachtu. To mělo v průměru metr a půl, taková roura… Já jsem se 
málem podělal, nádherný...“15 

Narátor P. H. byl mnohem blíže u zdroje než M. K. V jeho případě se 
jednalo především o mezi narátory vcelku běžnou počáteční fascinaci mocí 
a silou vojenské techniky nemající hlubší souvislosti ani podstatnější vý-
znam pro jeho subjektivitu. V jeho narativu i vyprávění narátorů Dagmar 
Janků jsem však později rozpoznal společnou významovou rovinu: dodat 
pomocí úzké asociace se zbraněmi „posledního soudu“ hlubší význam 
vyprávění svého životního příběhu. Všichni narátoři se prezentovali jako 
ti stateční, kteří navzdory zákazu neodvrátili zrak. Narátor P. H. odhrnul 
plachtu a narátorka L. J. vyhlížela zpoza záclony, aby zakusili hrozivou 
blízkost toho, co pokládali za nukleární zbraně. Respekt k nesmírné síle 
zbraní hromadného ničení se u dalších narátorů dokonce vyjadřoval for-

13 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 6.
14 Rozhovor s P. H., 18. 9. 2019, rozhovor vedli Jiří Hlaváček a Karel Altman, s. 1
15 Rozhovor s P. H., 18. 9. 2019, rozhovor vedli Jiří Hlaváček a Karel Altman, 

s. 1
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mou obecné skepse ke smyslu konvenčních armád. Narátor V. Č., sloužící 
v polovině 80. let u tankového pluku, se vyjádřil takto: „Už byly neutronové 
bomby. To hraní na vojáčky… tam kdyby jeden zmáčkl knoflík, tak by celé armády 
byly úplně zbytečné.“16

Vraťme se ale k hlavnímu narátorovi. Místo, abych si na místě uvědomil 
souvislost obou vyprávění o nočních transportech se stejnou kulturní vrst-
vou, učinil jsem další chybu a snažil se faktograficky zjistit, o jaké druhy 
vícekolových přepravníků se jednalo, abych mohl rakety identifikovat. Na-
rátor však nedbal na mé dotazy, jeho vyprávění nabralo podobu lucidního 
snění (Portelli 1991: 102)17 a plynule pokračovalo: „Jezdili jsme i na Slovensko, 
na hrad Červený Kámen, kde to bylo někde v lesích. Nesměli jsme do toho, jen tři 
kilometry před to… úložiště a pak už si to všechno... tahali sami. A trvalo... tři 
neděle, nebo i celý měsíc, než jsme objeli celé Čechy a Slovensko, a to jela například 
kolona sta aut, cisteren s náplněmi.“18 V tu chvíli jsem však znovu učinil stej-
nou chybu a položil doplňující otázku. Dostali jsme se na chvíli k tématu 
vojenských automobilů, které narátor řídil. Pak znovu vzpomínal na těžkou 
a nebezpečnou službu, výpomoc při sklizních a také vyčerpávající čištění 
nedalekého říčního přístavu od nánosů bahna. „Slyšel jsem pořád jediné slo-
vo: pakárna, pakárna a pakárna. Nic jiného tam člověk neslyšel: to je pakárna, 
do pakárny,“19 tak na závěr vyjádřil všeobecné zoufalství panující na útvaru.

Proud se však znovu obnovil. Umístění narátorova útvaru se náhle nachá-
zelo uprostřed průmyslových závodů, které nabyly postapokalyptický cha-
rakter. „Tam byl ohromný smrad z uhlí… až nás bolela hlava. Jezdili jsme nahoru… 
k chemičce, a město bylo oranžové, hnědé, zelené a žluté, ani tam nesvítilo slunce, 
bylo to ošklivé…“20 A v tuto chvíli, během popisování pozdně socialistické 
průmyslové krajiny, které si nezadá s jinými zdroji a naracemi (Vaněk 1996), 
došlo k dalšímu sestoupení do raketového narativu: „Například v Milešovce 
jsou uvnitř ohromné tubusy, vozil jsem tam tritol… já jsem nikdy nevěděl, že jsou 
v Milešovce díry. Je to jako u Jičína [vrch] Zebín, i v tom byly rakety a kamarád 

16 Rozhovor s V. Č., 21. 11. 2019, rozhovor vedla Andrea Častorálová, s. 16. 
Narátor P. Sc. (1969–1971), který sloužil u tankového pluku, také pokládal 
svoji službu za zbytečnou: „Válka by se vedla úplně jinak… Teď by bylo pár raket… 
všechno by bylo řízené od stolu.“ Rozhovor s P. Sc., 28. 4. 2020, rozhovor vedl 
Pavel Mücke, s. 12.

17 Ve smyslu mimořádně uvolněné intersubjektivity historika a narátora, jak 
takovou situaci popisuje Portelli, kdy ze strany narátora v takovou chvíli 
„cenzura racionality ustupuje před dlouhodobě potlačovanými sny a touhami … 
v procesu, výrazně připomínajícím lucidní snění“.

18 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 6.
19 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 10.
20 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 13.
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tam byl u protiletadlové obrany. Zebín u Jičína je také děravý.“21 Poté, co nará-
tor ještě stručně zmínil své údajné výjezdy na cvičení do SSSR (viz dále), 
„raketový“ narativ náhle skončil. Zbytek rozhovoru byl již fragmentovaný 
a soustřeďoval se znovu na těžkou službu u ženijní brigády.

Uchronický	příběh

Je prakticky nemožné, aby se vojín-řidič 32. silniční brigády ČSLA bez 
vysoké bezpečnostní prověrky v letech 1975–1977 podílel na transportech 
„raket“ a raketových kapalných pohonných hmot, nebo na stavbě souvise-
jících vojenských objektů. Musel by sloužit u jedné ze tří těžkých dělostře-
leckých brigád (311., 321. a 331. tdb) vyzbrojených nukleárními operačně-
-taktickými raketami 9K72 Elbrus (Scud-B), případně u některé z jejich 
podpůrných jednotek, tzv. dělostřeleckých základen (11., 21 a 31. dz). Tyto 
jednotky byly pod drobnohledem vojenské kontrarozvědky a jejich pouhá 
dislokace byla přísně utajovaná (Tomek 2012: 75). Ze stejného důvodu bylo 
nemožné, aby narátor sloužil u jednotek vyzbrojených taktickými raketami 
9K52 Luna-M (FROG 7) na úrovni divize.22 K jeho narativu bylo nutné 
přistoupit jinak než z faktografického hlediska.

Postupně jsem dospěl k závěru, že přestože jsem metodologicky nepo-
chybil a rozhovor dokončil, interpretoval jsem ho zatím chybně. Nejde 
o samotné faktické nepřesnosti a možné fabulace, ale o jejich smysl. Doyen 
současné orální historie Alessandro Portelli v jednom ze svých textů Smrt 
Luigiho Trastulliho a jiné příběhy (Porteli 1981; 1991; 2020), představujícím 
společně s texty Luisy Passerini (Passerini 1987) úhelný kámen kulturního 
obratu v disciplíně, zavedl analytickou kategorii uchronických příběhů 
(Porteli 1991: 99–116). Teprve se zpožděním jsem si uvědomil, že jsem 
nečekaně zaznamenal jednu z těchto vzácných forem orálně-historického 
narativu. Portelli si během výzkumů, které podnikl v prostředí italských 
komunistických partyzánských veteránů během 60. a 70. let, uvědomil, že 
jejich vyprávění, zvláště v případě bývalého velitele partyzánské brigády 
Alfreda Filipponiho, jsou rozsáhle fakticky zavádějící, avšak zároveň ima-
ginativně strukturovaná tak, aby představovala složité smysluplné „repre-
zentace alternativní současnosti, svého druhu celé paralelní vesmíry“, a podle 
vzoru utopie pro takové narace zavedl termín uchronie a uchronické 
příběhy (Portelli 1991: 100). Filipponi zastupoval radikály, kteří se chtěli 

21 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 13.
22 Tyto taktické rakety byly ve výzbroji samostatných raketometných oddílů tan-

kových a motostřeleckých divizí. Navíc měly tuhé pohonné hmoty a žádnou 
narátorem popisovanou distribuci kapalného paliva v cisternách nevyžadovaly.
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po porážce fašismu vydat cestou socialistické revoluce, avšak politicky 
prohrál a byl v komunistické straně marginalizován. Na sklonku života 
pak Portellimu svěřil příběh přeplněný imaginárními situacemi, v nichž 
dominovaly fiktivní interakce s předáky italského komunistického hnutí 
Antoniem Gramscim a Palmirem Togliattim vyprávěné ve stylu „lucidního 
snění“, v němž sice stále politicky neuspěl, ale nyní si již čestně zachoval 
tvář a zůstal významným aktérem (Portelli 1991: 100–105). Portelli se 
pak definitivně vymezil vůči „kvazi-pozitivistickému“ paradigmatu orální 
historie a jeho výzkumné otázky směřovaly jinam, na rozhraní kultury, 
paměti a subjektivity. Skrze Filipponiho uchronický příběh, představující 
kulturní lék na jeho dějinami těžce zasaženou subjektivitu, se zabýval ge-
nerací aktivistů, kteří byli po obratu komunistické strany k demokratické 
participaci a konceptu eurokomunismu na přelomu 60. a 70. let tvrdě 
zasaženi pocitem ztráty životního smyslu. Tento interpretativní přístup 
není v současné orální historii běžný, avšak je stále rozvíjen (Welch 1999; 
Lemann 2011; Penna 2020).

Reflexe podobných posunů v interpretacích narativů, směšujících res 
factae a res fictae, je obsažena také v esejích Reinharta Kosellecka (Koselleck 
2018: 10–23). Ten byl přesvědčen, že naše vnímání historické „skutečnosti“ 
je v závislosti na proměně vnímání historického času, datující se od nástupu 
evropské modernity (Koselleck 2004), mnohem častěji strukturováno fikční-
mi narativy přinášejícími modifikované verze zakoušené „reality“ upravené 
tak, jak by se žádoucím způsobem „mohla odehrát“, přičemž výsledkem je 
určitý kulturní „hybrid“ (Koselleck 2018: 11). Portelliho interpretativní práce 
s „lucidním sněním“, v jehož rámci se objevují uchronické příběhy, pro Ko-
sellecka představuje zkoumání „snových příběhů“ (Traumgeschichten) tvořivě 
zpracovávajících elementy „historické reality“ či spíše zkušenosti (Koselleck 
2018: 14). Interpretovat vyprávění našeho narátora tímto způsobem zname-
ná pracovat s ním jinak, než se současnou pověstí nebo fámou. Primární 
je zde význam vyprávění pro narátora samotného, pro jeho historickou 
subjektivitu. Zasazení vyprávění do širší hierarchie významových rovin 
a analytické vystopování napojení na obecněji kolektivně sdílené kulturní 
vrstvy je rovněž důležité, ale až sekundárně.

„Magické	hory“

Trojice narátorových imaginárních raketových objektů, Červený Kameň, 
Milešovka a Zebín, sdílí několik rysů. Za prvé se v případě vyprávění o nich 
z hlediska folkloristického jedná o témata a místa z příběhů typu současné 
pověsti (Janeček 2007b: 306), případně fámy (Fine – Campion-Vincent – 
Heath 2005: 2–3), soustřeďující se na mimoměstské prostředí. Vojenské 
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motivy jsou pro současný folklór, zaměřující se na podzemní prostory 
v extravilánu, dosti dominující (Pohunek 2015a: 59). Byly zachyceny v řadě 
vyprávění starších s typickými nacistickými motivy jako podzemní továr-
ny a sklady, nebo vchody do podzemních říší (Pohunek 2015a: 124–125). 
V případě pověstí novějších, souvisejících se studenou válku a vojenskou 
službou v letech 1948–1989, se soustřeďují především do bývalého sovět-
ského vojenského prostoru v Ralsku (Pohunek 2015a: 113–115). V případě 
Ralska by vyprávění sdílelo nejvíce prvků z kulturních vrstev přítomných 
v současných pověstech 04-2 (vojenská základna s odsuvným krytem), 
04-6 (podzemní štáby) a 04-12 (bakteriologické zbraně) (Pohunek 2015a: 
113–114). Podobné současné pověsti zachytila Dagmar Janků. Ty se vážou 
zejména k bývalému skladu jaderné munice Javor 52 u Bělé pod Bezdězem 
a v lokalitě Jabloneček ke zdejším údajným podzemním prostorám (Janků 
2017: 52–60).

Za druhé se jedná o místa tradičně označovaná za magická, s bohatou 
folklórní tradicí zapsanou obvykle již v první polovině 19. století (Pohunek 
2015a: 77–78). Narátorem zmiňovaný vrch Zebín je z hlediska geologického 
známým dominantním kuželovým neovulkanickým vrchem poblíž Jičína. 
Nachází se na něm zachovaná barokní kaplička sv. Marie Magdalény a Ze-
bín především představuje symbolický středobod nejen historické folklórní 
tradice, ale také soudobé badatelské, duchovní a esoterické praxe. V roce 
2015 vyšel péčí editora Pavla Hájka sborník, který se Zebínu věnoval (Hájek 
2015). V roce 2016 pak Regionální muzeum a galerie v Jičíně uspořádalo 
expozici Zebín – příběh jednoho vrchu opírající se o Hájkův sborník (Zebín 
2016). Kniha i výstava populárně-naučnou formou zdůrazňovaly magický 
charakter místa především prostřednictvím etiologické pověsti o vrchu 
Zebín jako čertově stavbě.

Na to v roce 2019 reagoval folklorista Pavel Kracík, který uvedl v Jičíně 
přednášku Až se hora Zebín květem obsypá… Magická hora Jičínska v pověstech 
a proroctvích (Jičínská beseda 2019). Zde v opozici vůči Hájkově uchopení 
zdůraznil jinou tradici, takzvané Jičínské znění Proroctví slepého mláden-
ce, vyřčené podle tradice pro Karla IV., konkrétně jednu z lokalizovaných 
variant, kterou posléze analyzoval v samostatném textu (Kracík 2020: 
183). Kolem vrchu Zebín je ve spojení s touto variantou vystavěn komplex 
reprezentací, které již nemají pohádkově odlehčenou formu, ale militárně-
-apokalyptický obsah. Zebín je podle jedné verze místem, kde bude skrze 
různá znamení symbolicky ohlašován příchod velkého a pro české země 
fatálního válečného konfliktu, neboli „hrozné vojny“ (Kracík 2020: 183). 
Podle druhé verze bude Zebín místem, kde se po mnoha válečných katastro-
fách objeví známky příchodu Blanických rytířů, kteří mají zachránit země 
Koruny české a nastolit mír (Proroctví 1862). Nejapokalyptičtější obsah, 
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symbolicky naznačující parúsii, druhý příchod Ježíše Krista a Poslední soud, 
má v roce 1862 v Hradci Králové vydaná třetí varianta ohlašující začátek 
„přísného soudu, narovnání a krve prolití“, přičemž apokalyptický motiv vrchu 
Zebín pronikl do dalších lokálních pověstí například v okolí Zbiroha hovo-
řících o „trestu Božím na českou zem“ (Kracík 2020: 183–184). Vrch Zebín je 
v této tradici zřetelně zdůrazněn ve smyslu, v němž Mircea Eliade vyložil 
koncept axis mundi. Představuje symbolicky dominantní místo, k němuž se 
historicky vážou početné reprezentace o rozhraní posvátného a profánního 
a spojování „země s nebem“ (Eliade 2006: 29).

Druhé narátorem zmíněné místo, hradní pevnost Červený Kameň 
(Krampl 1975), nacházející se v Malých Karpatech poblíž Trnavy, není 
tak symbolicky obdařené a zdá se, že jeho význam pro narátora je spíše 
osobní. Ke hradu se však váže expiační zakladatelská pověst, která zdů-
razňuje, že se jedná o místo „čisté“, úmyslně zbudované jako protiváha 
v těsné blízkosti jiného vrchu jménem Kukla, tradičně pokládaného 
za místo setkávání temných sil. I zde je nedoložitelná jakákoli moderní 
vojenská instalace.

Z hlediska folklórní tradice je ve smyslu „magické hory“ poněkud snad-
něji uchopitelná Milešovka, nejvyšší hora Českého středohoří. Uvádí se, 
že na jejím úpatí byly nalezeny kultovní předměty datované do 9. století 
a hora, dříve zvaná Donnersberg, neboli Hromová hora, je především 
v esoterických kruzích tradičně chápána jako „magické místo“ (Stašová 2012: 
21; Atweri 2007: 97). Pramenů je však minimální množství a odkazy často 
vedou pouze na dále nerozvedenou formulaci ze Schwenckfeldova spisu 
o tom, že Milešovka je tradičně označována jako „miláček bohyně moudrosti“ 
(Schwenckfeld 1607). Kromě toho Wilhelm Mikula v roce 1938 upozornil 
na údajnou starou regionální tradici, do které zařadil rovněž spisovatele G. 
A. Ressela a teplickou německou básnířku Hildegard Franzisku Tobisch, 
kteří oba Milešovku (Donnersberg) ve smyslu toponomastiky propojovali 
coby historické kultovní místo se starogermánskou mytologií, konkrétně 
bohem Thorem (Donarem), „ochranným duchem bohatých dešťových mraků 
a bouří“ (Mikula 1938: 98). Je však pravděpodobnější, že pro našeho nará-
tora Milešovka splynula s nedalekými vrchy Radobýl a Bídnice, na které se 
po roce 1945 mnohočetně soustřeďují současné pověsti a fámy. Mezi nimi 
totiž byla nacisty během II. světové války vybudována ve vápencových 
dolech Richard I–III podzemní zbrojní továrna, pobočka koncentračního 
tábora Flossenbürg (Pohunek 2015b: 118, 180). Tyto pověsti do svého vy-
právění o vojenské službě zařadil i další narátor, sloužící u 91. pontonového 
pluku posádkou v Terezíně a Litoměřicích. Ten vyprávěl, že jeho jednotka 
byla zapojena do průzkumu dolu Richard, v němž se dříve nacházela „pod-
zemní fabrika, kde se měly dělat [letounové střely] V[ergeltungswaffe] 1“, neboť 
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armáda údajně zvažovala prostory znovu využít.23 Prostor však v době 
jeho vojny již byl dlouhodobě využit, a to způsobem vykazujícím logicko-
-významovou souvislost se současnými pověstmi: od roku 1964 se v dole 
nachází jedno ze tří státních úložišť radioaktivních odpadů (SÚRAO 2021).

Ani jedno z narátorem symbolicky zdůrazněných míst (Zebín, Červený 
Kameň a Milešovka) však nemá historickou spojitost s armádou ve smyslu 
„raketových“ základen, která by umožňovala snadno zkonstruovat militární 
narativ. Hierarchie významových rovin a konkrétní podoba symbolického 
propojení ve vyprávění našeho narátora je postavena na individuálním 
propojení několika kulturních vrstev. V rámci první vrstvy, odvozující se 
od folklórní tradice, dominují tři „magické“ vrchy a hory, místa, jejichž 
tradiční narativní propojování s duchovností, zásvětím nebo přítomností 
nečistých sil a rovněž vchody do podzemních světů, jsou historicky podrob-
ně doloženy. Jedno z nich (Zebín) je rovněž zvýznamňováno ve smyslu 
„signálního“ místa pro militární apokalyptické události, produkujícího 
znamení nadcházejícího válečného „soudu“ a „konce světa“. Tyto tři „ma-
gické hory“ pro narátora symbolicky představovaly únikové přechody 
do jiné vrstvy reality.

Symbolický	únik

Druhá vrstva je soudobá a týká se války a vojenství. Do zmíněných míst 
byly narátorem symbolicky implantovány podzemní jaderné raketové základ-
ny, případně raketové základny systému protivzdušné obrany. V tuto chvíli 
je lhostejné, že narátor nepřesně lokalizoval vojenské objekty a nesprávně 
charakterizoval raketové prostředky ČSLA (taktické a operačně-taktické). 
Z technického hlediska byly všechny mobilní na těžkých vícenápravových 
transportních a odpalovacích vozidlech, přičemž strategické mezikontinen-
tální, umístěné v podzemních silech, nebyly na území ČSSR nikdy přítomny. 
Nejsilnějším jaderným prostředkem na území ČSSR (od roku 1983) byl stále 
mobilní sovětský operačně-taktický systém 9K76Temp-S (SS-12 Scaleboard) 
s dosahem 900 km a raketami s jadernou hlavicí o síle až 500kt (Tomek 2012: 
90; Mohyla 2012: 223). Důležitější než technické detaily je smysl připisovaný 
narátorem ve vyprávění dominujícím „raketám“.

V této druhé vrstvě spatřuji dva prolínající se submotivy nesoucí vý-
znam úniku. Za prvé se jedná o imaginativní únik čistě eskapické povahy. 
V jeho rámci je možné zmíněné rakety chápat nikoli jako rakety jaderné, 
tedy zbraně hromadného ničení, ale jako dopravní prostředky vyjadřující 
transcendentální motiv úniku. Narátorem zmíněné „tubusy“ by v této 

23 Rozhovor se Z. V., 30. 7. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 13.
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variantě nepředstavovaly odpalovací sila, ale podzemní kosmodrom. 
Symbolická vertikála, vycházející z raketových sil, pak nese smysl úniku, 
cesty z podsvětí, z pekla trýznivé vojenské služby do jiných, vyšších vrstev 
skutečnosti. Úvahy o přítomnosti tohoto submotivu opírám také o speci-
fickou dobovou kulturní vrstvu odpovídající narátorově věku, totiž socia-
listický kosmický optimismus („kosmismus“), odvozující se od dobových 
významných úspěchů sovětského vesmírného programu (Maurer et al. 
2011; Andrews – Siddiqi 2011). Přestože v československém prostředí je 
ideologie kosmismu zatím výzkumně uchopena základním a spíše nepří-
mým způsobem (Klingohrová 2007), během narátorova dospívání i období 
těsně po skončení jeho ZVS byl veřejný prostor v ČSSR všudypřítomně 
prostoupen reprezentacemi tohoto původu, od „mýtu“ prvního kosmonauta 
Jurije Aleksejeviče Gagarina (1961), až k příběhu prvního a jediného čes-
koslovenského kosmonauta Vladimíra Remka (1978). S pomocí ideologie 
kosmismu byla ve smyslu filozoficko-antropologických konceptů praotce 
astronautiky a sovětského vesmírného programu Konstantina Eduardovi-
če Ciolkovského a rovněž filozofa Nikolaje Fedoroviče Fedorova (Siddiqi 
2008: 265) obecně zesilována legitimita a kulturní vliv sovětského bloku 
a posilována ochota občanů SSSR i jeho satelitních států důvěřovat státně 
socialistickému projektu. Futuristické přísliby expanze lidstva do kosmic-
kého prostoru vytvářely svébytné eskapické motivy, v nichž kosmos pro 
„generaci Sputniku“, k níž náleží i narátor, symbolizoval prostor úniku 
a vysvobození od každodennosti. Kosmické rakety představovaly prostředek 
vesmírných cest za svobodou a civilizačním pokrokem (Andrews – Siddiqi 
2011: 5; Kojevnikov 2011: 15–27).24

První druh úniku ještě zdůrazňuje závěr raketového narativu: „S rakeťá-
kama jsme… jezdili na cvičení“ do „Ruska… na poušti Karakomki.“25 Tato část 
vyprávění představuje imaginativní přepracování skutečnosti, že těžké 
dělostřelecké brigády ČSLA, vyzbrojené komplety 9K72 Elbrus (Scud-
-B), od 60. let až do roku 1989 každé dva roky odjížděly na ostré střelby 
na přísně tajný sovětský nukleární polygon a kosmodrom Kapustin Jar 
(Pocock 2002: 186; Tomek 2012: 73) v Astrachaňské oblasti východně 
od Volgogradu (Mohyla 2012: 43). V roce 1963 na Kapustin Jaru poprvé 
cvičila československá 321. těžká dělostřelecká brigáda (Tomek 2012: 80). 
Narátorem chybně zmíněná poušť odkazuje na Karakum, Černou poušť 
na území Turkmenistánu, a „Karakomki“ představuje paronymum odvo-

24 Tento submotiv úniku je ve srovnání s dalšími ukotven slaběji, což je způsobe-
no také tím, že některé symbolické souvislosti nebylo možné uvést s ohledem 
na zachování požadované anonymity narátora.

25 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 13.
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zené od názvu polygonu a kosmodromu Kapustin Jar. Tato část narativu 
je přímo plna uchronického symbolismu: cesta na pomyslný konec světa, 
do pouště, neznáma a nehostinné nicoty, tradičně kulturně představuje ulti-
mátní formu úniku. Narátor tuto formu ještě zesiluje pomocí zdůrazňování 
necivilizovanosti místa, kde se člověk přibližoval zvířatům: „Naočkovali nás 
jak prasata… mohli jsme pít špinavou vodu. Tam velbloudi pili z jednoho koryta 
a my z druhýho. To byla hrozná cesta...“26

V druhém významnějším submotivu je patrný imaginativní únik jiné, 
a to destruktivní povahy. Zde je možné zmíněné „rakety“ symbolicky chá-
pat skutečně jako zbraňové systémy a protagonisty nukleární apokalypsy, 
která by v záplavě více než tisícovky hřibů jaderných explozí III. světové 
války symbolicky zničila nejen socialistické Československo, ale především 
sežehla traumatizující paměť na narátorovu vojenskou službu. Jak jsme již 
viděli, řada narátorů sdílela o případné budoucí válce explicitní představu 
o hromadných úderech nukleárními zbraněmi, které způsobí všeobecnou 
devastaci a genocidu. I po podpisu helsinského dokumentu Konference 
o bezpečnosti a spolupráci v Evropě Varšavská smlouva stále očekávala 
„masívní nasazení jaderných zbraní“ při útoku na západní Evropu i během 
odvetného úderu ze strany NATO, přičemž by zahynuly desítky milionů 
lidí. Dobové scénáře počítaly s tím, že jen Československý front měl ofen-
zívně zasadit 131 jaderných úderů (Štěpánek – Minařík 2007: 65–66) a síly 
NATO by použily nejméně 680 taktických a až 400 strategických jaderných 
úderů (Bílý 2016: 291; Holloway 2014: 443). Obrat ke konvenčnímu kon-
fliktu bez použití zbraní hromadného ničení nastal až v druhé polovině 
80. let v souvislosti s politickými změnami v samotném SSSR (Bílý 2016: 
283; Holloway 2014: 445).

Kulturně generovaná představa o tom, že hrozí nukleární iudicium extre-
mum, stojící v pozadí vyprávění našeho narátora, který sloužil v polovině 
70. let, nejsilněji souzní s folklórní tradicí spojovanou s vrchem Zebín. 
Druhý typ imaginativního úniku souvisí rovněž s tím, jak uvádí Petr 
Janeček, že po katastrofě v černobylské jaderné elektrárně po roce 1986 
se v Československu do „kolektivního vědomí“ a současných pověstí trvale 
dostal motiv jaderného nebezpečí a jaderné války, kdy se ještě naléhavěji 
odhalily „hlouběji zasuté děsy“ z předchozích desetiletí: „Celá země je pro-
tknuta sítí gigantických podzemních základen. Veškeré budovy vládních, státních 
a stranických úřadů jsou propojeny kilometry tajných chodeb…“ (Janeček 2007a: 
181), přičemž tyto struktury jsou součástí příprav na jaderný konflikt. Další 
narátor, který sloužil během této doby, v tomto smyslu otevřeně vyjádřil 
skepsi k celé vojenské službě: „To by lítalo z jedné strany na druhou a vymydlili 

26 Rozhovor s M. K., 9. 8. 2019, rozhovor vedl Petr Wohlmuth, s. 14.
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by se, že by… zbylo pár lidí. To s nějakým bojem nemělo nic společného. To by 
vlastně bylo zlikvidování celého světa.“27 V případě M. K. narátor druhou vlnu 
motivů jaderné apokalypsy velmi pravděpodobně propojil s vlastní pamětí 
na trauma základní vojenské služby.

Vraťme se však zpět. Stejně jako Koselleck ve známém příkladu vysvět-
lil princip víceúrovňové časovosti pomocí toho, jak byla na Altdorferově 
obrazu z roku 1528 jedna z nejvýznamnějších bitev armády Alexandra 
Makedonského, bitva na řece Issu z roku 333 př. n. l., aktualizována po-
mocí vojenských reálií 16. století (Koselleck 2004: 10), i my vidíme, jak 
byly podle starého folklórního podání magické hory naším narátorem 
imaginativně „přezbrojeny“. Narátor prostřednictvím imaginárních verti-
kálních raketových sil nebo šachet propojil svoji soudobou zkušenost se 
zásvětním podzemím, odkud odstranil pluky tradičních předmoderních 
transcendentálních entit křesťanského panteonu a nahradil je moderními 
brigádami jaderných a protiletadlových raket sdílejícími s předchozími 
symbolickými nájemníky klíčový apokalyptický motiv. V tomto případě 
má navíc takový motiv vysoce individuální smysl vztahující se k historické 
subjektivitě narátora.

Smysl	uchronického	příběhu

Typickým rysem současné pověsti je blízkost „tradičním démonologickým 
a místním pověstem“ a zřetelná pointa (Janeček 2007b: 307), což se zjevně 
týká i zkoumaného uchronického příběhu. Zmíněná blízkost již byla ozřej-
měna a zbývá tedy zrekapitulovat pointu. Ta je vysoce subjektivní vzhledem 
k našemu hlavnímu narátorovi. Jedná se především o specifický (post)
militární imaginativní únik. Na sluncem vyhřáté lavičce se před krásným 
horským panoramatem odehrávalo lucidní snění o apokalyptické vrstvě 
skutečnosti, která by překryla paměť na dřinu, zoufalství a ponížení během 
tvrdé a pro narátora nespravedlivé základní vojenské služby. Explicitně 
„trestný“ charakter této konkrétní služby vykonávané v ženijním útvaru, 
pro který bylo typické těžké pracovní nasazení vyvolávající vzpomínky 
na pomyslný pracovní lágr, zasadil narátorově subjektivitě takovou ránu, že 
musela být kulturně ošetřena silným uchronickým příběhem, který narátor 
stále vypráví, a to i několik desítek let po skončení své vojny.

V příběhu se vyjevil narátorův eskapicky nastavený „horizont očekávání“, 
v němž docházelo k „osmotickému“ prolínání obou rovin (skutečnost a fikce) 
ve snaze „vygenerovat smysluplné tvary,“ přičemž smysl těchto kulturních 
tvarů je primárně útěšný (Koselleck 2018: 14). Narátor se totiž ve vztahu 

27 Rozhovor s V. Č., 21. 11. 2019, rozhovor vedla Andrea Častorálová, s. 16.
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ke své vojenské službě pokládá primárně za oběť. Útěchu přitom nacházel 
skrze symboly dvojího typu: jednak symboly kosmicky transcendentního 
úniku do jiných sfér, ale také pomocí symbolů naznačujících únik apo-
kalyptického typu nukleární války, která by zničila i celý kontext jeho 
traumatické zkušenosti.

Bylo by metodologickou chybou takové vyprávění odmítnout jako ire-
levantní fabulaci sestavenou ve snaze učinit dojem. Vyprávění představuje 
obtížně dešifrovatelný mnohovrstevnatý kulturní sediment, v němž se mísí 
osobní zkušenosti z vojny, řada současných pověstí a fám, historická folk-
lórní tradice militárně-apokalyptické povahy, soudobé ideologické vrstvy 
(nepřímý vliv socialistického kosmismu), patrně také vyprávění přátel 
z jejich vojny (signifikantní mohl být „kamarád“ sloužící u protivzdušné 
obrany, který údajně předal informaci o vojenské základně ve vrchu Zebín), 
a nakonec fragmentární faktografické znalosti militárního a geografického 
charakteru týkající se problematiky nukleárních zbraní během studené 
války. Narátor navíc z hlediska metodologického patřil k těm, které jsem 
oslovil sám, nereagoval na žádnou z veřejných výzev učiněných v rámci 
projektu. Z hlediska paradigmatu orální historie, k němuž se hlásím, se 
jedná o vyprávění velmi cenné, protože uchronický příběh charakteru po-
myslného lucidního snění (Portelli 1991: 102), případně Traumgeschichten, 
„otevírá sedimenty historické zkušenosti, které se jinak nedostanou ani do deníků“ 
(Koselleck 2018: 15). Skutečnost, že narátor měl ochotu a potřebu příběh 
sdílet ještě více než čtyřicet let po skončení své základní vojenské služby, 
dokládá závažnost zásahu do jeho historické subjektivity. Jeho dosavadní 
mlčení bylo „přecpané pamětí k prasknutí“ (Passerini 2007: 25). Dokládá také, 
jak podstatné narativy jsou nám občas jako orálním historikům s důvěrou 
svěřeny. Koselleck v této souvislosti má za to, že podobná interpretativní 
práce se sny a pozdějšími narativy již přinesla výsledky například v textech 
Jeana Cayrola, který zkušenost vězňů koncentračních táborů zkoumal právě 
takto (Silverman 2006). Pokud náš narátor byl diktátorským režimem proti 
své vůli držen dva roky ve vojenském útvaru, který chápal jako pracovní 
lágr, jedná se o podobný typ zásahu do subjektivity.

Za vyprávění M. K. jsem hluboce vděčný, protože jsem s Portellim 
přesvědčen, že „žádné orální zdroje nejsou chybné“, neboť jsou „pravdivé“ 
z hlediska subjektivity narátorů, kterou zkoumáme. To, co nám narátoři 
sdělují, čemu věří, „je skutečně historickým faktem“ v tom smyslu, že věří právě 
některým konkrétním reprezentacím, přičemž naším úkolem je následně 
porozumět tomu, proč straní zrovna těmto a jiným nikoli (Portelli 2020: 
69–70). Logicko-významové roviny právě toho, čemu věří a co v narati-
vech zdůraznil hlavní narátor M. K., nás mohou dovést ke smysluplnému 
poznání toho, jakými kulturními prostředky a v jakém kontextu narátor 
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zacelil svoji historickou subjektivitu, která byla vážně narušena traumatem 
jeho vojenské služby.

Březen 2021
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